
Rambling	  Through	  Internal	  Landscapes:	  
reflections	  on	  a	  lifetime	  exploring	  inner	  worlds	  

	  

I	  waken	  to	  darkness.	  It	  has	  a	  strange	  quality.	  It	  is	  not	  the	  familiar	  behind	  the	  eyes	  

darkness	  nor	  the	  nocturnal	  darkness	  of	  my	  bedroom.	  Where	  am	  I?	  What	  place	  is	  this?	  

The	  idea	  of	  movement	  as	  the	  initial	  means	  of	  exploring	  this	  space	  immediately	  

becomes	  the	  expectation	  of	  movement	  in	  arms	  and	  legs.	  And	  then	  -‐	  the	  shock	  -‐	  no	  

arms	  and	  legs	  are	  to	  be	  found.	  No	  movements	  can	  be	  initiated;	  all	  contact	  with	  my	  

remembered	  body	  is	  lost.	  I	  cannot	  discover	  any	  part	  of	  me	  that	  is	  substantial.	  All	  the	  

while	  panic	  grows	  and	  strengthens	  as	  the	  disorientation,	  strangeness,	  and	  inability	  to	  

act	  take	  hold.	  	  

	  

Where	  can	  I	  find	  help?	  My	  mother!	  I	  struggle	  to	  call	  out	  to	  her;	  to	  shout,	  to	  make	  her	  

aware	  of	  my	  distress	  but	  I	  cannot	  find,	  let	  alone	  make	  contact	  with,	  my	  mouth,	  tongue,	  

throat	  or	  lungs;	  they	  do	  not	  respond	  to	  my	  appeals	  for	  action.	  No	  sound	  issues	  forth.	  

Eventually,	  after	  many	  attempts,	  the	  reconnection	  is	  made,	  my	  call	  springs	  out	  and	  a	  

comforting	  mother	  appears.	  I	  am	  twelve	  years	  old	  and	  within	  a	  short	  period	  of	  time	  

suffered	  several	  more	  of	  these	  nocturnal	  experiences.	  

	  

I	  now	  know	  that	  such	  episodes	  are	  termed	  sleep	  paralysis.	  Are	  they	  are	  form	  of	  

“religious	  experience”?	  I	  certainly	  did	  not	  consider	  them	  to	  be	  so	  at	  the	  time	  but	  in	  

retrospect	  they	  were	  one	  of	  the	  seeds	  that	  grew	  to	  become	  a	  lifetime’s	  fascination,	  

perhaps	  obsession,	  with	  the	  nature	  of	  mind,	  the	  psyche	  and	  the	  numinous.	  In	  adult	  life	  

many	  other	  varied	  experiences	  were	  to	  follow	  and	  I	  would	  now	  be	  a	  happy	  to	  include	  

sleep	  paralysis	  on	  the	  spectrum	  of	  these.	  As	  a	  child	  I	  did	  not	  attach	  a	  name	  or	  label	  to	  

my	  experience	  of	  sleep	  paralysis,	  I	  more	  or	  less	  accepted	  it	  as	  just	  one	  of	  those	  things.	  

This,	  in	  a	  somewhat	  more	  sophisticated	  form,	  has	  coloured	  my	  attitude	  to	  all	  my	  inner	  

explorations,	  which	  I	  view	  with	  a	  determinedly	  naturalistic	  eye.	  A	  eye	  which	  views	  and	  

focuses	  on	  the	  phenomena	  of	  inner	  experience	  as	  they	  are	  in	  themselves,	  or	  at	  least	  as	  

they	  are	  to	  me;	  phenomena	  of	  the	  natural	  world	  with	  no	  need	  for	  recourse	  to	  the	  

supernatural,	  magic	  or	  even	  to	  religion	  or	  God	  as	  modes	  of	  explanation.	  

	  

As	  a	  young	  adult	  my	  concern	  with	  these	  topics	  was	  brought	  into	  sharp	  focus	  on	  

reading	  Frieda	  Fordham’s	  “An	  Introduction	  to	  Jung’s’	  Psychology”.	  	  I	  came	  upon	  this	  



little	  book	  at	  a	  time	  when	  my	  formal	  education	  was	  exposing	  me	  to	  the	  big	  ideas	  of	  the	  

natural	  sciences,	  particularly	  in	  geology	  and	  biology	  and	  in	  ”An	  Introduction”	  I	  found	  

someone	  taking	  about	  inner	  experiences	  in	  a	  way	  that	  I	  could	  feel	  an	  affinity	  with.	  In	  a	  

way	  that	  stuck	  a	  chord,	  that	  made	  intuitive	  sense.	  At	  the	  same	  time	  it	  offered	  a	  way	  of	  

systematising	  and	  ordering	  thoughts	  about	  the	  inner	  world.	  It	  provided	  a	  framework	  

for	  understanding,	  claimed	  to	  be,	  and	  provided	  evidence	  to	  support,	  a	  universal	  theory	  

of	  mind.	  Jung	  was	  providing	  at	  least	  the	  prospect	  of	  a	  unifying	  big	  idea	  for	  the	  human	  

psyche,	  one	  that	  might	  complement	  those	  big	  ideas	  I	  was	  so	  familiar	  with	  in	  earth	  

history	  and	  life	  science.	  And	  at	  the	  heart	  of	  it	  all,	  dreams.	  Working	  with	  dreams	  as	  a	  

means	  of	  achieving	  insight,	  of	  working	  with	  the	  natural	  inner	  reality	  and	  with	  the	  inner	  

dynamics	  of	  the	  psyche	  to	  follow	  a	  process,	  to	  forge	  a	  path,	  to	  the	  desired	  goal.	  	  

	  

It	  was	  all	  truly	  revelatory	  and	  life	  changing.	  

	  

About	  a	  year	  after	  reading	  “An	  Introduction”	  and	  having	  now	  read	  several	  of	  Jung’s	  

own	  works,	  I	  obviously	  had	  enough	  confidence	  that	  I	  was	  on	  the	  right	  track	  to	  begin	  

my	  Dream	  Diaries;	  begun	  in	  April	  1972	  little	  did	  I	  realise	  that	  I	  would	  still	  be	  recording	  

dreams	  in	  2011.	  Throughout	  this	  time	  dreams	  have	  formed	  a	  key	  strand	  of	  my	  

“spiritual	  quest”	  and	  I	  have	  been	  frequently	  amazed	  by	  their	  ability	  to	  bring	  new	  

insights	  and	  to	  forge	  fundamental	  changes	  in	  my	  mental	  orientation	  and	  outlook.	  I	  

have	  come	  to	  see	  dreams	  much	  as	  I	  see	  other	  forms	  of	  human	  communication.	  Our	  

words	  and	  vocalisations	  can	  be	  used	  in	  a	  wide	  variety	  of	  different	  ways	  to	  match	  

varying	  circumstances	  and	  needs.	  Our	  conversations	  can	  be	  banal	  and	  everyday,	  

formal	  and	  highly	  structured,	  convoluted	  and	  contorted,	  simple	  and	  straightforward	  or	  

deep	  and	  profound.	  It	  now	  seems	  to	  me	  that	  dreams	  can	  be	  all	  of	  these	  too.	  It’s	  just	  

that	  the	  “conversation”	  is	  an	  internal	  one	  and	  not	  directed	  by	  the	  everyday	  self.	  

	  

Although	  the	  unconscious	  may	  communicate	  using	  words	  in	  dreams,	  it	  is	  the	  symbols	  

and	  images	  that	  form	  their	  important	  content,	  and	  the	  relationships	  set	  up	  between	  

these	  symbols	  that	  provide	  their	  main	  communicative	  power.	  In	  charting	  the	  inner	  

journey	  I	  sees	  dreams	  as	  being	  of	  particular	  value	  because	  they	  are	  reports	  

independent	  of	  the	  waking	  mind.	  They	  are	  involuntary,	  spontaneous	  and	  entirely	  

natural	  expressions	  of	  deeper	  states	  of	  mind.	  They	  offer	  reports	  on	  developing	  

relationships	  between	  aspects	  of	  mind,	  providing	  critiques,	  encouragement	  and	  



milestones	  along	  the	  way.	  In	  this	  sense	  they	  introduce	  a	  measure	  of	  "objectivity"	  into	  

an	  overwhelmingly	  subjective	  developmental	  process.	  

	  

But	  what	  of	  the	  dream	  journey	  itself?	  Dreams	  were	  not	  infrequently	  long	  and	  complex	  

but	  I	  hope	  that	  the	  three	  short	  examples,	  selected	  from	  a	  series	  of	  over	  four	  hundred,	  

will	  give	  some	  idea	  of	  their	  flavour,	  feel	  and	  content.	  

	  

Dream	  1:	  Early	  April	  1972	  –	  “The	  Voyage	  Begins”:	  I	  am	  alone	  at	  the	  rudder	  of	  a	  

Roman	  style	  barge	  with	  a	  single	  central	  mast	  and	  one	  large	  sail.	  I	  stand	  at	  the	  stern	  on	  

an	  elevated	  platform.	  There	  is	  no	  crew.	  Also	  on	  the	  platform	  is	  a	  large	  simmering	  

cauldron,	  which	  is	  giving	  off	  steam.	  I	  am	  sailing	  through	  a	  network	  of	  canals	  or	  narrow	  

natural	  channels	  with	  thick	  vegetation	  on	  either	  side.	  I	  observe	  my	  progress	  from	  my	  

position	  on	  the	  platform	  but	  also	  from	  outside	  myself,	  from	  a	  position	  high	  above	  the	  

barge.	  	  After	  a	  while	  I	  come	  across	  a	  small	  sandy	  beach	  and	  ground	  the	  barge	  upon	  it.	  	  I	  

make	  my	  way	  up	  the	  barge	  and	  jump	  from	  the	  prow	  onto	  the	  beach.	  On	  the	  beach	  I	  

pick	  up	  a	  handful	  of	  material,	  sand	  perhaps.	  Back	  on	  the	  platform	  I	  add	  the	  granular	  

material	  to	  the	  contents	  of	  the	  cauldron.	  As	  the	  grains	  fall	  I	  see	  that	  they	  are	  red,	  

brown	  and	  white	  in	  colour	  and	  that	  the	  mixture	  in	  the	  cauldron	  is	  fawn	  in	  colour.	  I	  

proceed	  to	  stir	  the	  contents	  of	  the	  cauldron	  with	  a	  very	  large	  wooden	  spoon.	  

	  

Commentary:	  This	  is	  a	  solo	  voyage.	  I	  must	  take	  responsibility	  for	  it.	  I	  reach	  a	  far	  shore	  

of	  the	  mind	  and	  add	  things	  that	  I	  find	  there	  to	  the	  melting	  pot	  of	  my	  awareness	  as	  it	  

searches	  for	  a	  way	  forward,	  develops	  and	  evolves.	  Here	  are	  new	  ingredients	  for	  a	  new	  

recipe	  of	  being.	  

***	  

Dream	  27:	  1st	  November	  1972	  –	  “The	  Dawning	  of	  the	  Light”:	  A	  state	  of	  semi-‐

consciousness?	  I	  seem	  to	  make	  out	  shadows	  of	  objects	  in	  my	  room.	  Or	  a	  very	  real	  

dream?	  Power!	  Energy!	  A	  brilliant	  light	  of	  large	  dimensions	  exists	  before	  the	  window.	  I	  

see	  only	  its	  iridescent	  yellow-‐gold-‐white	  edge.	  Even	  this	  is	  tremendously	  bright.	  I	  

cannot	  bring	  myself	  to	  look	  upon	  the	  centre.	  Huge	  amounts	  of	  energy	  burn	  through	  

my	  body	  and	  power	  through	  every	  nerve.	  Immense	  pleasure	  alternates	  with	  the	  fear	  

that	  if	  look	  at	  the	  centre	  I	  really	  will	  let	  myself	  go.	  Succumb	  to	  the	  energy.	  This	  is	  a	  loss	  

that	  I	  cannot	  let	  myself	  make.	  Slowly	  the	  energy	  dies	  away.	  The	  whole	  experience	  

seems	  to	  last	  for	  15	  to	  20	  minutes.	  



Commentary:	  To	  this	  day	  this	  remains	  one	  of	  the	  most	  powerful	  experiences	  of	  

Openfoot's	  life.	  At	  the	  time	  it	  took	  him	  completely	  by	  surprise.	  Even	  now	  he	  is	  amazed	  

that	  it	  came	  upon	  him	  so	  soon	  on	  his	  journey.	  It	  shook	  him	  to	  his	  core.	  He	  was	  not	  sure	  

what	  to	  make	  of	  it.	  He	  decided	  to	  accept	  it	  as	  it	  was	  and	  to	  "bracket"	  its	  nature	  and	  

meaning	  while	  the	  experience	  sank	  in.	  Above	  all	  it	  provided	  undoubted	  and	  

irrevocable	  confirmation	  of	  the	  reality	  of	  the	  journey	  he	  had	  embarked	  upon.	  After	  this	  

there	  could	  be	  no	  going	  back.	  He	  had	  to	  bottom	  this	  out,	  get	  to	  the	  root.	  And	  now?	  It	  

seems	  a	  bit	  like	  carelessly	  putting	  your	  toe	  into	  a	  very	  hot	  bath.	  The	  SHOCK!	  of	  the	  

new.	  But	  with	  repeated	  and	  continued	  contact	  the	  contrast	  is	  not	  so	  great	  and	  

eventually	  becomes	  familiar	  and	  enjoyable.	  The	  very	  nature	  of	  the	  experience	  is	  itself	  

transformed.	  

***	  

D147:	  12th	  January	  1973	  –	  “Union”:	  I	  am	  sitting	  on	  a	  harbour	  wall.	  It	  appears	  to	  be	  of	  

an	  old	  Cornish	  or	  Welsh	  type.	  The	  harbour	  has	  a	  narrow	  mouth	  with	  cliffs	  rising	  on	  

either	  side.	  I	  am	  sitting	  near	  the	  mouth.	  I	  look	  across	  the	  harbour	  to	  the	  point	  on	  the	  

opposite	  harbour	  wall.	  There	  I	  see	  a	  small	  grey	  wispy	  figure	  of	  a	  woman.	  She	  has	  a	  

somewhat	  ghostlike	  appearance.	  My	  feelings	  towards	  this	  woman	  are	  predominantly	  

of	  curiosity,	  no	  fear,	  and	  no	  love.	  Suddenly	  she	  has	  transported	  herself	  across	  the	  

harbour	  and	  is	  standing	  no	  more	  than	  a	  foot	  from	  me.	  I	  am	  still	  seated.	  I	  begin	  to	  

merge	  with	  her.	  As	  this	  occurs	  I	  become	  aware	  that	  she	  is	  the	  image	  of	  THAT	  ENERGY.	  I	  

am	  frightened	  for	  a	  moment	  but	  then	  resolve,	  as	  I	  have	  previously	  promised	  myself,	  to	  

merge	  with	  it	  fully	  this	  time.	  We	  merge.	  I	  and	  it	  are	  one.	  Just	  pure	  golden	  light,	  soft,	  

warm	  and	  loving.	  The	  transition	  to	  this	  state	  of	  total	  union	  is	  accompanied	  by	  a	  

rushing,	  whooshing	  sound	  like	  a	  sharp	  inhalation	  of	  breath,	  quickly	  building	  in	  strength	  

and	  terminating	  in	  a	  deep	  Uhhh!	  This	  state	  exists	  momentarily.	  I	  become	  aware	  of	  my	  

boldness	  in	  coming	  this	  far	  and	  rapidly	  withdraw.	  Or	  perhaps	  the	  cognition	  of	  my	  state	  

can	  only	  occur	  by	  my	  withdrawing	  from	  it.	  Afterwards	  there	  are	  feelings	  of	  surprise,	  

amazement	  and	  satisfaction	  at	  the	  achievement.	  Growing	  in	  confidence	  I	  resolve	  to	  try	  

and	  extend	  such	  periods.	  High-‐energy	  contentment	  prevails.	  There	  is	  excitement	  at	  the	  

prospect	  of	  further	  exploration	  and	  future	  possibilities.	  

***	  

These,	  and	  the	  350	  dreams	  that	  were	  to	  come,	  have	  left	  me	  in	  little	  doubt	  as	  to	  the	  

reality	  of	  “spiritual	  experiences”.	  	  This	  will	  hardly	  be	  of	  much	  to	  surprise	  to	  the	  readers	  

of	  this	  web	  site	  but	  perhaps	  it	  is	  not	  so	  evident	  that	  working	  methodically	  with	  your	  



dreams	  is	  a	  realistic	  and	  readily	  available	  method	  of	  following	  a	  path	  to	  awakening;	  of	  

exploring	  the	  universal	  human	  birthright.	  In	  choosing	  to	  follow	  a	  spiritual	  path	  we	  are	  

often	  asked	  to	  embrace	  perspectives	  and	  practices	  that	  have	  been	  developed	  and	  

made	  a	  home	  in	  other	  cultures,	  or	  sometimes	  even	  stranger	  ones	  from	  within	  our	  

own,	  but	  after	  forty	  years	  of	  dancing	  with	  dreams	  it	  seems	  to	  me	  that	  working	  with	  

our	  own	  dreams	  is	  something	  that	  many	  people	  could	  potentially	  find	  a	  very	  natural	  

thing	  to	  do.	  	  

	  

Jung	  encouraged	  the	  individuals	  he	  counselled	  and	  advised	  to	  bring	  the	  contents	  of	  

their	  unconscious,	  their	  dreams,	  into	  the	  light	  of	  day.	  I	  took	  this	  to	  heart	  early	  on.	  My	  

“Dream	  Diaries”	  were	  one	  result	  but,	  as	  Jung	  suggested,	  I	  also	  sketched	  and	  painted	  

dream	  material	  to	  give	  it	  a	  presence	  in	  the	  everyday	  world,	  and	  found	  that	  by	  doing	  

this	  my	  ability	  to	  recall	  and	  engage	  with	  my	  dreams	  significantly	  increased.	  

	  

My	  experiences	  have	  left	  me	  with	  the	  firm	  conviction	  that	  there	  is	  sense,	  method	  and	  

structure	  to	  the	  world	  of	  dreams,	  if	  we	  would	  only	  look	  methodically	  and	  diligently	  at	  

the	  phenomena	  they	  present;	  as	  Jung	  encouraged	  us	  to	  do.	  Dreams	  offer	  an	  entirely	  

natural	  approach	  to	  exploring	  of	  our	  inner	  world,	  one	  that	  is	  accessible	  to	  us	  all	  

wherever	  we	  live	  and	  in	  whatever	  culture	  we	  have	  been	  raised.	  They	  deserve	  more	  of	  

our	  attention	  and	  more	  serious	  consideration	  than	  our	  dominant	  western	  culture	  

currently	  prescribes.	  

	  

For	  those	  who	  might	  be	  interested	  I	  offer	  a	  much	  larger	  sample	  from	  my	  dream	  diaries	  

at	  www.openfoot.net	  where	  they	  are	  accompanied	  by	  other	  reporting	  formats	  

including,	  sketches,	  jottings,	  and	  some	  dream	  interpretation,	  that	  further	  chart	  my	  

ramblings	  through	  internal	  landscapes.	  

	  

Sleep	  on	  it.	  Sweet	  dreams	  everyone.	  

	  

	  

Continues	  next	  page	  



	  

Newborn:	  And	  amongst	  all	  of	  this	  something	  new	  emerges.	  Something	  not	  seen	  

before.	  Something	  to	  amaze,	  delight	  and	  confound;	  beyond	  previous	  experience.	  

Observe,	  cultivate	  and	  nurture	  it	  as	  you	  would	  a	  babe.	  
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