
Rambling	
  Through	
  Internal	
  Landscapes:	
  
reflections	
  on	
  a	
  lifetime	
  exploring	
  inner	
  worlds	
  

	
  

I	
  waken	
  to	
  darkness.	
  It	
  has	
  a	
  strange	
  quality.	
  It	
  is	
  not	
  the	
  familiar	
  behind	
  the	
  eyes	
  

darkness	
  nor	
  the	
  nocturnal	
  darkness	
  of	
  my	
  bedroom.	
  Where	
  am	
  I?	
  What	
  place	
  is	
  this?	
  

The	
  idea	
  of	
  movement	
  as	
  the	
  initial	
  means	
  of	
  exploring	
  this	
  space	
  immediately	
  

becomes	
  the	
  expectation	
  of	
  movement	
  in	
  arms	
  and	
  legs.	
  And	
  then	
  -­‐	
  the	
  shock	
  -­‐	
  no	
  

arms	
  and	
  legs	
  are	
  to	
  be	
  found.	
  No	
  movements	
  can	
  be	
  initiated;	
  all	
  contact	
  with	
  my	
  

remembered	
  body	
  is	
  lost.	
  I	
  cannot	
  discover	
  any	
  part	
  of	
  me	
  that	
  is	
  substantial.	
  All	
  the	
  

while	
  panic	
  grows	
  and	
  strengthens	
  as	
  the	
  disorientation,	
  strangeness,	
  and	
  inability	
  to	
  

act	
  take	
  hold.	
  	
  

	
  

Where	
  can	
  I	
  find	
  help?	
  My	
  mother!	
  I	
  struggle	
  to	
  call	
  out	
  to	
  her;	
  to	
  shout,	
  to	
  make	
  her	
  

aware	
  of	
  my	
  distress	
  but	
  I	
  cannot	
  find,	
  let	
  alone	
  make	
  contact	
  with,	
  my	
  mouth,	
  tongue,	
  

throat	
  or	
  lungs;	
  they	
  do	
  not	
  respond	
  to	
  my	
  appeals	
  for	
  action.	
  No	
  sound	
  issues	
  forth.	
  

Eventually,	
  after	
  many	
  attempts,	
  the	
  reconnection	
  is	
  made,	
  my	
  call	
  springs	
  out	
  and	
  a	
  

comforting	
  mother	
  appears.	
  I	
  am	
  twelve	
  years	
  old	
  and	
  within	
  a	
  short	
  period	
  of	
  time	
  

suffered	
  several	
  more	
  of	
  these	
  nocturnal	
  experiences.	
  

	
  

I	
  now	
  know	
  that	
  such	
  episodes	
  are	
  termed	
  sleep	
  paralysis.	
  Are	
  they	
  are	
  form	
  of	
  

“religious	
  experience”?	
  I	
  certainly	
  did	
  not	
  consider	
  them	
  to	
  be	
  so	
  at	
  the	
  time	
  but	
  in	
  

retrospect	
  they	
  were	
  one	
  of	
  the	
  seeds	
  that	
  grew	
  to	
  become	
  a	
  lifetime’s	
  fascination,	
  

perhaps	
  obsession,	
  with	
  the	
  nature	
  of	
  mind,	
  the	
  psyche	
  and	
  the	
  numinous.	
  In	
  adult	
  life	
  

many	
  other	
  varied	
  experiences	
  were	
  to	
  follow	
  and	
  I	
  would	
  now	
  be	
  a	
  happy	
  to	
  include	
  

sleep	
  paralysis	
  on	
  the	
  spectrum	
  of	
  these.	
  As	
  a	
  child	
  I	
  did	
  not	
  attach	
  a	
  name	
  or	
  label	
  to	
  

my	
  experience	
  of	
  sleep	
  paralysis,	
  I	
  more	
  or	
  less	
  accepted	
  it	
  as	
  just	
  one	
  of	
  those	
  things.	
  

This,	
  in	
  a	
  somewhat	
  more	
  sophisticated	
  form,	
  has	
  coloured	
  my	
  attitude	
  to	
  all	
  my	
  inner	
  

explorations,	
  which	
  I	
  view	
  with	
  a	
  determinedly	
  naturalistic	
  eye.	
  A	
  eye	
  which	
  views	
  and	
  

focuses	
  on	
  the	
  phenomena	
  of	
  inner	
  experience	
  as	
  they	
  are	
  in	
  themselves,	
  or	
  at	
  least	
  as	
  

they	
  are	
  to	
  me;	
  phenomena	
  of	
  the	
  natural	
  world	
  with	
  no	
  need	
  for	
  recourse	
  to	
  the	
  

supernatural,	
  magic	
  or	
  even	
  to	
  religion	
  or	
  God	
  as	
  modes	
  of	
  explanation.	
  

	
  

As	
  a	
  young	
  adult	
  my	
  concern	
  with	
  these	
  topics	
  was	
  brought	
  into	
  sharp	
  focus	
  on	
  

reading	
  Frieda	
  Fordham’s	
  “An	
  Introduction	
  to	
  Jung’s’	
  Psychology”.	
  	
  I	
  came	
  upon	
  this	
  



little	
  book	
  at	
  a	
  time	
  when	
  my	
  formal	
  education	
  was	
  exposing	
  me	
  to	
  the	
  big	
  ideas	
  of	
  the	
  

natural	
  sciences,	
  particularly	
  in	
  geology	
  and	
  biology	
  and	
  in	
  ”An	
  Introduction”	
  I	
  found	
  

someone	
  taking	
  about	
  inner	
  experiences	
  in	
  a	
  way	
  that	
  I	
  could	
  feel	
  an	
  affinity	
  with.	
  In	
  a	
  

way	
  that	
  stuck	
  a	
  chord,	
  that	
  made	
  intuitive	
  sense.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  it	
  offered	
  a	
  way	
  of	
  

systematising	
  and	
  ordering	
  thoughts	
  about	
  the	
  inner	
  world.	
  It	
  provided	
  a	
  framework	
  

for	
  understanding,	
  claimed	
  to	
  be,	
  and	
  provided	
  evidence	
  to	
  support,	
  a	
  universal	
  theory	
  

of	
  mind.	
  Jung	
  was	
  providing	
  at	
  least	
  the	
  prospect	
  of	
  a	
  unifying	
  big	
  idea	
  for	
  the	
  human	
  

psyche,	
  one	
  that	
  might	
  complement	
  those	
  big	
  ideas	
  I	
  was	
  so	
  familiar	
  with	
  in	
  earth	
  

history	
  and	
  life	
  science.	
  And	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  it	
  all,	
  dreams.	
  Working	
  with	
  dreams	
  as	
  a	
  

means	
  of	
  achieving	
  insight,	
  of	
  working	
  with	
  the	
  natural	
  inner	
  reality	
  and	
  with	
  the	
  inner	
  

dynamics	
  of	
  the	
  psyche	
  to	
  follow	
  a	
  process,	
  to	
  forge	
  a	
  path,	
  to	
  the	
  desired	
  goal.	
  	
  

	
  

It	
  was	
  all	
  truly	
  revelatory	
  and	
  life	
  changing.	
  

	
  

About	
  a	
  year	
  after	
  reading	
  “An	
  Introduction”	
  and	
  having	
  now	
  read	
  several	
  of	
  Jung’s	
  

own	
  works,	
  I	
  obviously	
  had	
  enough	
  confidence	
  that	
  I	
  was	
  on	
  the	
  right	
  track	
  to	
  begin	
  

my	
  Dream	
  Diaries;	
  begun	
  in	
  April	
  1972	
  little	
  did	
  I	
  realise	
  that	
  I	
  would	
  still	
  be	
  recording	
  

dreams	
  in	
  2011.	
  Throughout	
  this	
  time	
  dreams	
  have	
  formed	
  a	
  key	
  strand	
  of	
  my	
  

“spiritual	
  quest”	
  and	
  I	
  have	
  been	
  frequently	
  amazed	
  by	
  their	
  ability	
  to	
  bring	
  new	
  

insights	
  and	
  to	
  forge	
  fundamental	
  changes	
  in	
  my	
  mental	
  orientation	
  and	
  outlook.	
  I	
  

have	
  come	
  to	
  see	
  dreams	
  much	
  as	
  I	
  see	
  other	
  forms	
  of	
  human	
  communication.	
  Our	
  

words	
  and	
  vocalisations	
  can	
  be	
  used	
  in	
  a	
  wide	
  variety	
  of	
  different	
  ways	
  to	
  match	
  

varying	
  circumstances	
  and	
  needs.	
  Our	
  conversations	
  can	
  be	
  banal	
  and	
  everyday,	
  

formal	
  and	
  highly	
  structured,	
  convoluted	
  and	
  contorted,	
  simple	
  and	
  straightforward	
  or	
  

deep	
  and	
  profound.	
  It	
  now	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  dreams	
  can	
  be	
  all	
  of	
  these	
  too.	
  It’s	
  just	
  

that	
  the	
  “conversation”	
  is	
  an	
  internal	
  one	
  and	
  not	
  directed	
  by	
  the	
  everyday	
  self.	
  

	
  

Although	
  the	
  unconscious	
  may	
  communicate	
  using	
  words	
  in	
  dreams,	
  it	
  is	
  the	
  symbols	
  

and	
  images	
  that	
  form	
  their	
  important	
  content,	
  and	
  the	
  relationships	
  set	
  up	
  between	
  

these	
  symbols	
  that	
  provide	
  their	
  main	
  communicative	
  power.	
  In	
  charting	
  the	
  inner	
  

journey	
  I	
  sees	
  dreams	
  as	
  being	
  of	
  particular	
  value	
  because	
  they	
  are	
  reports	
  

independent	
  of	
  the	
  waking	
  mind.	
  They	
  are	
  involuntary,	
  spontaneous	
  and	
  entirely	
  

natural	
  expressions	
  of	
  deeper	
  states	
  of	
  mind.	
  They	
  offer	
  reports	
  on	
  developing	
  

relationships	
  between	
  aspects	
  of	
  mind,	
  providing	
  critiques,	
  encouragement	
  and	
  



milestones	
  along	
  the	
  way.	
  In	
  this	
  sense	
  they	
  introduce	
  a	
  measure	
  of	
  "objectivity"	
  into	
  

an	
  overwhelmingly	
  subjective	
  developmental	
  process.	
  

	
  

But	
  what	
  of	
  the	
  dream	
  journey	
  itself?	
  Dreams	
  were	
  not	
  infrequently	
  long	
  and	
  complex	
  

but	
  I	
  hope	
  that	
  the	
  three	
  short	
  examples,	
  selected	
  from	
  a	
  series	
  of	
  over	
  four	
  hundred,	
  

will	
  give	
  some	
  idea	
  of	
  their	
  flavour,	
  feel	
  and	
  content.	
  

	
  

Dream	
  1:	
  Early	
  April	
  1972	
  –	
  “The	
  Voyage	
  Begins”:	
  I	
  am	
  alone	
  at	
  the	
  rudder	
  of	
  a	
  

Roman	
  style	
  barge	
  with	
  a	
  single	
  central	
  mast	
  and	
  one	
  large	
  sail.	
  I	
  stand	
  at	
  the	
  stern	
  on	
  

an	
  elevated	
  platform.	
  There	
  is	
  no	
  crew.	
  Also	
  on	
  the	
  platform	
  is	
  a	
  large	
  simmering	
  

cauldron,	
  which	
  is	
  giving	
  off	
  steam.	
  I	
  am	
  sailing	
  through	
  a	
  network	
  of	
  canals	
  or	
  narrow	
  

natural	
  channels	
  with	
  thick	
  vegetation	
  on	
  either	
  side.	
  I	
  observe	
  my	
  progress	
  from	
  my	
  

position	
  on	
  the	
  platform	
  but	
  also	
  from	
  outside	
  myself,	
  from	
  a	
  position	
  high	
  above	
  the	
  

barge.	
  	
  After	
  a	
  while	
  I	
  come	
  across	
  a	
  small	
  sandy	
  beach	
  and	
  ground	
  the	
  barge	
  upon	
  it.	
  	
  I	
  

make	
  my	
  way	
  up	
  the	
  barge	
  and	
  jump	
  from	
  the	
  prow	
  onto	
  the	
  beach.	
  On	
  the	
  beach	
  I	
  

pick	
  up	
  a	
  handful	
  of	
  material,	
  sand	
  perhaps.	
  Back	
  on	
  the	
  platform	
  I	
  add	
  the	
  granular	
  

material	
  to	
  the	
  contents	
  of	
  the	
  cauldron.	
  As	
  the	
  grains	
  fall	
  I	
  see	
  that	
  they	
  are	
  red,	
  

brown	
  and	
  white	
  in	
  colour	
  and	
  that	
  the	
  mixture	
  in	
  the	
  cauldron	
  is	
  fawn	
  in	
  colour.	
  I	
  

proceed	
  to	
  stir	
  the	
  contents	
  of	
  the	
  cauldron	
  with	
  a	
  very	
  large	
  wooden	
  spoon.	
  

	
  

Commentary:	
  This	
  is	
  a	
  solo	
  voyage.	
  I	
  must	
  take	
  responsibility	
  for	
  it.	
  I	
  reach	
  a	
  far	
  shore	
  

of	
  the	
  mind	
  and	
  add	
  things	
  that	
  I	
  find	
  there	
  to	
  the	
  melting	
  pot	
  of	
  my	
  awareness	
  as	
  it	
  

searches	
  for	
  a	
  way	
  forward,	
  develops	
  and	
  evolves.	
  Here	
  are	
  new	
  ingredients	
  for	
  a	
  new	
  

recipe	
  of	
  being.	
  

***	
  

Dream	
  27:	
  1st	
  November	
  1972	
  –	
  “The	
  Dawning	
  of	
  the	
  Light”:	
  A	
  state	
  of	
  semi-­‐

consciousness?	
  I	
  seem	
  to	
  make	
  out	
  shadows	
  of	
  objects	
  in	
  my	
  room.	
  Or	
  a	
  very	
  real	
  

dream?	
  Power!	
  Energy!	
  A	
  brilliant	
  light	
  of	
  large	
  dimensions	
  exists	
  before	
  the	
  window.	
  I	
  

see	
  only	
  its	
  iridescent	
  yellow-­‐gold-­‐white	
  edge.	
  Even	
  this	
  is	
  tremendously	
  bright.	
  I	
  

cannot	
  bring	
  myself	
  to	
  look	
  upon	
  the	
  centre.	
  Huge	
  amounts	
  of	
  energy	
  burn	
  through	
  

my	
  body	
  and	
  power	
  through	
  every	
  nerve.	
  Immense	
  pleasure	
  alternates	
  with	
  the	
  fear	
  

that	
  if	
  look	
  at	
  the	
  centre	
  I	
  really	
  will	
  let	
  myself	
  go.	
  Succumb	
  to	
  the	
  energy.	
  This	
  is	
  a	
  loss	
  

that	
  I	
  cannot	
  let	
  myself	
  make.	
  Slowly	
  the	
  energy	
  dies	
  away.	
  The	
  whole	
  experience	
  

seems	
  to	
  last	
  for	
  15	
  to	
  20	
  minutes.	
  



Commentary:	
  To	
  this	
  day	
  this	
  remains	
  one	
  of	
  the	
  most	
  powerful	
  experiences	
  of	
  

Openfoot's	
  life.	
  At	
  the	
  time	
  it	
  took	
  him	
  completely	
  by	
  surprise.	
  Even	
  now	
  he	
  is	
  amazed	
  

that	
  it	
  came	
  upon	
  him	
  so	
  soon	
  on	
  his	
  journey.	
  It	
  shook	
  him	
  to	
  his	
  core.	
  He	
  was	
  not	
  sure	
  

what	
  to	
  make	
  of	
  it.	
  He	
  decided	
  to	
  accept	
  it	
  as	
  it	
  was	
  and	
  to	
  "bracket"	
  its	
  nature	
  and	
  

meaning	
  while	
  the	
  experience	
  sank	
  in.	
  Above	
  all	
  it	
  provided	
  undoubted	
  and	
  

irrevocable	
  confirmation	
  of	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  journey	
  he	
  had	
  embarked	
  upon.	
  After	
  this	
  

there	
  could	
  be	
  no	
  going	
  back.	
  He	
  had	
  to	
  bottom	
  this	
  out,	
  get	
  to	
  the	
  root.	
  And	
  now?	
  It	
  

seems	
  a	
  bit	
  like	
  carelessly	
  putting	
  your	
  toe	
  into	
  a	
  very	
  hot	
  bath.	
  The	
  SHOCK!	
  of	
  the	
  

new.	
  But	
  with	
  repeated	
  and	
  continued	
  contact	
  the	
  contrast	
  is	
  not	
  so	
  great	
  and	
  

eventually	
  becomes	
  familiar	
  and	
  enjoyable.	
  The	
  very	
  nature	
  of	
  the	
  experience	
  is	
  itself	
  

transformed.	
  

***	
  

D147:	
  12th	
  January	
  1973	
  –	
  “Union”:	
  I	
  am	
  sitting	
  on	
  a	
  harbour	
  wall.	
  It	
  appears	
  to	
  be	
  of	
  

an	
  old	
  Cornish	
  or	
  Welsh	
  type.	
  The	
  harbour	
  has	
  a	
  narrow	
  mouth	
  with	
  cliffs	
  rising	
  on	
  

either	
  side.	
  I	
  am	
  sitting	
  near	
  the	
  mouth.	
  I	
  look	
  across	
  the	
  harbour	
  to	
  the	
  point	
  on	
  the	
  

opposite	
  harbour	
  wall.	
  There	
  I	
  see	
  a	
  small	
  grey	
  wispy	
  figure	
  of	
  a	
  woman.	
  She	
  has	
  a	
  

somewhat	
  ghostlike	
  appearance.	
  My	
  feelings	
  towards	
  this	
  woman	
  are	
  predominantly	
  

of	
  curiosity,	
  no	
  fear,	
  and	
  no	
  love.	
  Suddenly	
  she	
  has	
  transported	
  herself	
  across	
  the	
  

harbour	
  and	
  is	
  standing	
  no	
  more	
  than	
  a	
  foot	
  from	
  me.	
  I	
  am	
  still	
  seated.	
  I	
  begin	
  to	
  

merge	
  with	
  her.	
  As	
  this	
  occurs	
  I	
  become	
  aware	
  that	
  she	
  is	
  the	
  image	
  of	
  THAT	
  ENERGY.	
  I	
  

am	
  frightened	
  for	
  a	
  moment	
  but	
  then	
  resolve,	
  as	
  I	
  have	
  previously	
  promised	
  myself,	
  to	
  

merge	
  with	
  it	
  fully	
  this	
  time.	
  We	
  merge.	
  I	
  and	
  it	
  are	
  one.	
  Just	
  pure	
  golden	
  light,	
  soft,	
  

warm	
  and	
  loving.	
  The	
  transition	
  to	
  this	
  state	
  of	
  total	
  union	
  is	
  accompanied	
  by	
  a	
  

rushing,	
  whooshing	
  sound	
  like	
  a	
  sharp	
  inhalation	
  of	
  breath,	
  quickly	
  building	
  in	
  strength	
  

and	
  terminating	
  in	
  a	
  deep	
  Uhhh!	
  This	
  state	
  exists	
  momentarily.	
  I	
  become	
  aware	
  of	
  my	
  

boldness	
  in	
  coming	
  this	
  far	
  and	
  rapidly	
  withdraw.	
  Or	
  perhaps	
  the	
  cognition	
  of	
  my	
  state	
  

can	
  only	
  occur	
  by	
  my	
  withdrawing	
  from	
  it.	
  Afterwards	
  there	
  are	
  feelings	
  of	
  surprise,	
  

amazement	
  and	
  satisfaction	
  at	
  the	
  achievement.	
  Growing	
  in	
  confidence	
  I	
  resolve	
  to	
  try	
  

and	
  extend	
  such	
  periods.	
  High-­‐energy	
  contentment	
  prevails.	
  There	
  is	
  excitement	
  at	
  the	
  

prospect	
  of	
  further	
  exploration	
  and	
  future	
  possibilities.	
  

***	
  

These,	
  and	
  the	
  350	
  dreams	
  that	
  were	
  to	
  come,	
  have	
  left	
  me	
  in	
  little	
  doubt	
  as	
  to	
  the	
  

reality	
  of	
  “spiritual	
  experiences”.	
  	
  This	
  will	
  hardly	
  be	
  of	
  much	
  to	
  surprise	
  to	
  the	
  readers	
  

of	
  this	
  web	
  site	
  but	
  perhaps	
  it	
  is	
  not	
  so	
  evident	
  that	
  working	
  methodically	
  with	
  your	
  



dreams	
  is	
  a	
  realistic	
  and	
  readily	
  available	
  method	
  of	
  following	
  a	
  path	
  to	
  awakening;	
  of	
  

exploring	
  the	
  universal	
  human	
  birthright.	
  In	
  choosing	
  to	
  follow	
  a	
  spiritual	
  path	
  we	
  are	
  

often	
  asked	
  to	
  embrace	
  perspectives	
  and	
  practices	
  that	
  have	
  been	
  developed	
  and	
  

made	
  a	
  home	
  in	
  other	
  cultures,	
  or	
  sometimes	
  even	
  stranger	
  ones	
  from	
  within	
  our	
  

own,	
  but	
  after	
  forty	
  years	
  of	
  dancing	
  with	
  dreams	
  it	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  working	
  with	
  

our	
  own	
  dreams	
  is	
  something	
  that	
  many	
  people	
  could	
  potentially	
  find	
  a	
  very	
  natural	
  

thing	
  to	
  do.	
  	
  

	
  

Jung	
  encouraged	
  the	
  individuals	
  he	
  counselled	
  and	
  advised	
  to	
  bring	
  the	
  contents	
  of	
  

their	
  unconscious,	
  their	
  dreams,	
  into	
  the	
  light	
  of	
  day.	
  I	
  took	
  this	
  to	
  heart	
  early	
  on.	
  My	
  

“Dream	
  Diaries”	
  were	
  one	
  result	
  but,	
  as	
  Jung	
  suggested,	
  I	
  also	
  sketched	
  and	
  painted	
  

dream	
  material	
  to	
  give	
  it	
  a	
  presence	
  in	
  the	
  everyday	
  world,	
  and	
  found	
  that	
  by	
  doing	
  

this	
  my	
  ability	
  to	
  recall	
  and	
  engage	
  with	
  my	
  dreams	
  significantly	
  increased.	
  

	
  

My	
  experiences	
  have	
  left	
  me	
  with	
  the	
  firm	
  conviction	
  that	
  there	
  is	
  sense,	
  method	
  and	
  

structure	
  to	
  the	
  world	
  of	
  dreams,	
  if	
  we	
  would	
  only	
  look	
  methodically	
  and	
  diligently	
  at	
  

the	
  phenomena	
  they	
  present;	
  as	
  Jung	
  encouraged	
  us	
  to	
  do.	
  Dreams	
  offer	
  an	
  entirely	
  

natural	
  approach	
  to	
  exploring	
  of	
  our	
  inner	
  world,	
  one	
  that	
  is	
  accessible	
  to	
  us	
  all	
  

wherever	
  we	
  live	
  and	
  in	
  whatever	
  culture	
  we	
  have	
  been	
  raised.	
  They	
  deserve	
  more	
  of	
  

our	
  attention	
  and	
  more	
  serious	
  consideration	
  than	
  our	
  dominant	
  western	
  culture	
  

currently	
  prescribes.	
  

	
  

For	
  those	
  who	
  might	
  be	
  interested	
  I	
  offer	
  a	
  much	
  larger	
  sample	
  from	
  my	
  dream	
  diaries	
  

at	
  www.openfoot.net	
  where	
  they	
  are	
  accompanied	
  by	
  other	
  reporting	
  formats	
  

including,	
  sketches,	
  jottings,	
  and	
  some	
  dream	
  interpretation,	
  that	
  further	
  chart	
  my	
  

ramblings	
  through	
  internal	
  landscapes.	
  

	
  

Sleep	
  on	
  it.	
  Sweet	
  dreams	
  everyone.	
  

	
  

	
  

Continues	
  next	
  page	
  



	
  

Newborn:	
  And	
  amongst	
  all	
  of	
  this	
  something	
  new	
  emerges.	
  Something	
  not	
  seen	
  

before.	
  Something	
  to	
  amaze,	
  delight	
  and	
  confound;	
  beyond	
  previous	
  experience.	
  

Observe,	
  cultivate	
  and	
  nurture	
  it	
  as	
  you	
  would	
  a	
  babe.	
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